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Life on the Mississippi (Mark Twain, 1883)

Mark Twain écrit ce livre sur plus de vingt ans. Il comprend des parties documentaires
entrecoupées de parties anecdotiques traitées sous formes de nouvelles. Une premiere
partie décrit le fleuve lors de son apprentissage de pilote de bateau a vapeur avec un
premier voyage en remontant le fleuve. Vers 1858, Twain obtient son dipldme de pilote et
navigue sur le fleuve. En 1861 la guerre de sécession l'oblige a trouver d’autres gagne-
pains et il quitte le bassin du Mississippi pour I'Ouest.

A partir du chapitre 20 il revient faire un voyage 21 ans plus tard, cette fois en décrivant le
fleuve a la descente entre Saint Louis et La Nouvelle-Orléans et comme voyageur. Entre
temps le chemin de fer a largement remplacé les steamers.

A partir du chapitre 51 décrit un nouveau voyage sur le fleuve en amont de Saint Louis
vers les traces de son enfance autour de la ville d’Hannibal.

L'apprentissage des années 1850 et le retour a la fin des années 1870 me semblent
utilisables pour notre projet et vous en trouverez des extraits ci-dessous.

NB : Les oeuvres de Twain dont totalement accessibles en américain sur Internet, donc
visiblement libres de droit. Des traductions francaises existent sur des sites québécois
pour « Les aventures de Tom Sawyer ou d’Hukleberry Finn" donc visiblement libres en les
citant. Je n’ai pas trouvé en ligne de version francaise de «Life on the Mississippi», la
traduction ci-dessous est donc un mix de mes traductions trés imparfaites et de celles des
oeuvres complétes de Mark Twain dans La Pléiade, traduction que je trouve aussi de
moyenne qualité (le traducteur ne devait pas étre un spécialiste des fleuves). La
pagination affichée est celle de La Pléiade
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Chapitre 10 Fin de I'apprentissage

P 398 Quand j’eus appris le nom et la position de chaque particularité visible de la riviere ;
quand j'eus maitrisé la forme de son cours au point de pouvoir la reconstituer les yeux
fermé de Saint-Louis a la Nouvelle-Orléans ; quand j'eus appris a lire la surface de l'eau
comme on apprend les nouvelles dans le journal du matin; et enfin, quand j'eus entrainé
ma mémoire paresseuse a accumuler une infinité de sondages et de marques de
passage, et a les retenir, je jugeai que mon apprentissage était terminé : en conséquence
Jje me mis a incliner ma casquette sur le cété, et a porter un cure-dent dans la bouche
quand jétais a la barre.

P 402 ...nous avons rencontré une grande onde de crue qui descendait le fleuve. Toute la
surface du fleuve était noire de rondins flottant a la dérive, de branches cassées et de
grands arbres qui avaient été déracinés et emportés par le courant. Il fallait manoeuvrer
avec précision pour se frayer un chemin a travers ce «radeau désarticulé», méme de jour,
pour passer d'un point a un autre; et la nuit la difficulté augmentait considérablement ; de
temps en temps, un énorme tronc, profondément immergé, apparaissait soudain venant
de face juste sous la proue; inutile alors d'essayer de I'éviter ; nous ne pouvions que
stopper les machines, et une des roues glissait sur ce tronc d'un bout a l'autre, dans un
vacarme de tonnerre qui faisait giter le bateau avec beaucoup d’inconfort pour les
passagers. De temps en temps, nous heurtions de plein fouet I'un de ces troncs qui
s’enfongait dans une gerbe d’eau et secouait le bateau comme Ss'il avait heurté un
continent. Parfois, le tronc restait bloqué en travers de notre proue, et repoussait I'eau du
Mississippi devant elle ; ......

Bien évidement, avec la crue, un immense essaim de radeaux de bois descendait de
I'amont du Mississippi, des barges de charbon de Pittsburgh, de petits chalands
commerciaux de toutes origines, et des plates venant de 'Posey County', dans I'lndiana,
chargées ...de paniers et de citrouilles. Les pilotes vouaient une haine mortelle a ces
embarcations ; haine qui était devenue réciproque avec le temps. La loi imposait a tous
ces commergants exposés au danger de garder une lumiere allumée, mais elle était
souvent oubliée. Tout a coup, par une nuit noire, une lumiére jaillissait juste sous notre
proue, et une voix angoissée se lamentait avec le 'argot du terroir, -

Puis, alors que nous filions a toute vapeur, I'éclat rouge de nos torches faisait apparaitre
I'embarcation et 'ombre de l'orateur gesticulant comme a la lueur d’un éclair, et nos
marins et matelots échangeaient un déluge d’injures et de projectiles, une de nos roues
emportait les fragments fracassés d'une rame de gouvernail, puis la noirceur de la nuit se
refermait. Et ce capitaine de périssoire nous menacait de poursuites a la Nouvelle-Orléans
en jurant fermement qu'il avait une lumiere allumée tout le temps, alors qu'en réaliteé, son
équipage l'avait descendue pour chanter, boire et jouer, au lieu de guetter sur le pont.
....Une fois, un charbonnier tira une balle dans notre timonerie, alors que nous lui avions
emporté un aviron de gouverne dans un chenal tres étroit.
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Chapitre 11 le fleuve en crue

P 406 Parfois, sur le fleuve en crue, alors que nous avancions prudemment dans le
brouillard, le silence profond était soudainement brisé par des cris et un fracas de
casseroles en fer blanc, et tout a coup un train de flottage apparaissait vaguement a
travers le voile de brume pres de nous ; nous n’attendions par alors pour agir, actionner
nos cloches de commande moteur pour envoyer toute la vapeur disponible et nous écarter
du chemin !....

P 408 Comme je I'ai dit, la grande crue m’a fait découvrir un nouveau monde. Au moment
ou le fleuve inondait ses rives, nous abandonnions nos anciens itinéraires préférés sur des
fonds qui s'étaient tenus a dix pieds hors de I'eau auparavant; nous rasions des rivages
hérissés de souches, comme celui au pied de le courbe de Madrid, que j'avais toujours vu
éviter auparavant; nous avancions a travers des chenaux comme celui du 82, qui s’ouvre
sur un mur de forét ininterrompue jusqu'a ce que notre proue Soit presque dessus.
Certains de ces chenaux étaient de véritables foréts vierges. La forét dense et intacte
surplombait les deux rives du petit passage sinueux, et on pouvait croire qu’aucune
créature humaine n'y avait encore jamais pénétré. Les clématites oscillantes, les recoins
herbeux et les panoramas apergus au passage, les lianes fleuries agitant leurs fleurs
rouges du haut des troncs morts, et toute la prodigieuse richesse du feuillage de la forét,
tout cela délivré généreusement. ......

Derriéere d'autres iles, nous trouvames de misérables petites fermes et d’encore plus
misérables petites cabanes en rondins ; des clotures se dressaient a un pied ou deux au-
dessus de l'eau, avec, perchés sur la derniere traverse, un ou deux misérables gargons
vétus de jeans, frissonnants et au visage jaune, les coudes sur les genoux, les machoires
dans les mains, chiquant du tabac et crachant le résultat sur des copeaux flottants a
tfravers les creux laissées par les dents perdues ; tandis que le reste de la famille et les
quelques animaux de la ferme étaient entassés dans une barque vide amarrée a portée
de main. Dans ce bateau plat, la famille devait cuisiner, manger et dormir pendant
plusieurs jours (ou peut-étre semaines), jusqu'a ce que le fleuve baisse de deux ou trois
pieds et les laisse retourner a leur maison de rondins ...... Et ce genre de camping
aquatique était une éventualité a laquelle ces gens étaient susceptibles d'étre soumis
deux fois par an: par la montée de décembre de I'Ohio et la montée de juin du Mississippi.

P410 Du Cairo a Baton Rouge, lorsque le fleuve submerge ses rives, vous n'‘avez pas de
probléme particulier dans la nuit, car le long mur de mille miles de forét dense qui garnit
les deux rives n'est troué a intervalles réguliers que par une ferme ou un dépét de bois et
vous ne pouvez pas quitter "le fleuve" beaucoup plus facilement que vous ne pourriez
sortir d'une voie cléturée ; mais de Baton Rouge a la Nouvelle-Orléans, c'est une autre
affaire. La riviére est large de plus d'un mille et trés profonde, jusqu'a deux cents pieds par
endroits. Les deux rives, sur une bonne partie de plus de cent miles, sont déboisées et
bordées de plantations continues de canne a sucre, avec seulement ¢a et la un jeune
arbre isolé ou une rangée d'arbres ornementaux. Les bois ont été coupés sur deux a
quatre miles derriere les plantations,. Lorsque les premieres gelées menacent, les
planteurs arrachent leurs récoltes en héte. Quand ils ont fini de broyer la canne, ils
forment de gros tas les déchets des tiges (qu'ils appellent bagasse) et y mettent le feu,
méme si dans d'autres pays sucriers, la bagasse est utilisée comme combustible dans les
fours des sucreries. Maintenant, les tas de bagasse humide brdlent lentement et fument
comme la propre cuisine de Satan.
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Une digue de dix ou quinze pieds de haut protége les deux rives du Mississippi tout le long
du cours inférieur du fleuve, érigée en retrait du bord du rivage de dix a peut-étre cent
pieds, selon les circonstances ; disons trente ou quarante pieds, en général. Remplissez
toute cette région d'une fumée dense et impénétrable provenant de cent milles tas de
bagasse en feu et, lorsque la riviere est au-dessus de ses berges, lachez un bateau a
vapeur a minuit et voyez comment il se sentira. Et voyez comment vous vous sentirez
aussi ! Vous vous retrouvez au milieu d'une mer sombre et sans rivage, qui s'estompe et
se perd dans les lointains obscurs ; ...... Tout au long de votre quart, vous étes torturé par
l'exquise misere de l'incertitude. Vous espérez vous maintenir dans la riviere, ...... Une
nuit, un des grands paquebots de Vicksburg s'élangca dans une plantation de canne a
sucre, et dut y rester une semaine. Mais il n'y avait la rien de nouveau; cela s’était souvent
produit auparavant.

Chapitre 12 Le sondage

P416 Quand le fleuve est tres bas, et que le bateau a vapeur occupe toute la hauteur
d’eau du chenal,........il faut piloter avec circonspection. Nous avions ['habitude de
"sonder” un certain nombre d'endroits particulierement dangereux presque a chaque
voyage lorsque le fleuve était a un niveau trés bas.

.... le pilote qui n'est pas de quart ... sort dans la yole ... Lorsque la yole a atteint I'endroit
du haut-fond, ..... le pilote donne l'ordre : « mouillez la bouée ! ...... le bateau a vapeur
arrive avec precaution, en pointant droit sur la bouée a vitesse réduite et, au moment
critique, met toute la vapeur et passe sur la bouée et le sable, puis gagne les eaux
profondes au-dela. Ou peut-étre ne passe-t-il pas et reste accroché sur le sable en se
balancant. Il devra ensuite, passer plusieurs heures (ou plusieurs jours) a se débattre en
avant et en arriére pour se dégager.

Chapitre 16 L’époque des courses

P462 Les bateaux avaient toujours pour coutume de quitter la Nouvelle-Orléans entre
quatre et cinq heures de l'apres-midi. ... Chaque bateau en partance avait son drapeau
flottant sur le mat de beaupré, et parfois son double sur le mat arriere.....

Autrefois, chaque fois que deux bateaux rapides partaient pour une course, devant une
foule importante, c'était excitant d'entendre les équipages chanter, surtout si la nuit tombait
et que le gaillard d'avant s'illuminait avec le rouge éclatant des torchéres. La course était
un plaisir royal. ......

A I'époque de la navigation & vapeur, une course entre deux bateaux a vapeur réputés
rapides était un éevénement d'une grande importance. La date en avait été fixée plusieurs
semaines a l'avance, et a partir de ce moment, toute la vallée du Mississippi était dévorée
d'excitation...Tout équipement inutile qui ajoutait du poids ou exposait une surface
résistante au vent ou a l'eau était supprimeé si le bateau pouvait s'en passer. .... .

Aucun fret et aucun passager n'étaient autorisés, .... Des barges de charbon et de bois
étaient positionnées a 'avance et se tenaient prétes a s’amarrer aux vapeurs de course a
tout moment. On doublait les équipages pour effectuer rapidement tous les travaux.

La date choisie étant arrivée, ... les deux grands bateaux a vapeur se dirigent en marche
arriere vers le milieu du fleuve, et restent la a surveiller le moindre mouvement de
I'adversaire, comme des étres vivants ; les drapeaux tombent, la vapeur refoulée hurle a
fravers les soupapes de sécurité, la fumée noire roule et tombe des cheminées en
assombrissant tout I'atmosphere. Des gens, des gens partout ; sur les rivages, les toits
des maisons, les bateaux a vapeur, les navires en sont remplis, et vous voyez que les
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bords du large Mississippi vont étre remplis d’une foule sur douze cents miles vers le nord,
pour saluer ces concurrents a leur passage.

Le temps mis par le Robert-E.Lee de la Nouvelle-Orléans a Saint-Louis en 1870, dans sa
célebre course avec le Natchez, est le meilleur jamais enregistre, ....

Il a quitté la Nouvelle-Orléans, le jeudi 30 juin 1870, a 16 heures et 55 minutes ; et a
accosté a Saint-Louis a 11 h 25, le 4 juillet 1870, a 11 heures et 25 minutes avec 6 heures
et 36 minutes d’avance sur le Natchez. Les officiers du Natchez ont déclaré ensuite avoir
perdu 7 heures et 1 minute d'arrét a cause du brouillard et de la réparation de machines.

Chapitre 17 Raccourcis

P474 .’'une des patrticularites les plus étranges du Mississippi, consiste a raccourcir sa
longueur de temps en temps. ..

L'eau découpe les berges alluviales du "bas" fleuve en profondes courbes en fer a cheval ;
...... Quand la riviere monte vite, un fermier malhonnéte dont la plantation est a l'intérieur
des terres, et donc de faible valeur, n‘a qu'a guetter sa chance une nuit noire, creuser un
petite chenal a travers l'étroite bande de terre, et y faire couler I'eau ; en un temps tres
court, un miracle s'est produit : tout le Mississippi a pris possession de ce petit fossé et a
placé la plantation du compatriote sur sa rive (quadruplant sa valeur), et la plantation
autrefois précieuse de l'autre partie se retrouve loin la-bas sur une grande ile; ... et sa
valeur est divisée par quatre. Des surveillances sont exercées aux moments cruciaux sur
ces isthmes étroits, et si un homme est surpris en train de creuser un fossé a travers, il a
toutes les chances de ne jamais avoir une autre occasion de creuser un fosseé.
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A partir du chapitre 20 p 503, Twain décrit son voyage de 1882 et fait des
comparaison fréquentes avec ses souvenirs des années 1860

Saint Louis p520

Mais le changement le plus spectaculaire se voyait sur la levée. C’était devenu une
exception a la regle : une demi-douzaine de bateaux a vapeur endormis la ou j'avais
I'habitude de voir un bon mile de bateaux bien agités ! Quelle misére, c'était désolant..

Chapitre 25 De Cairo a Hickman

Le paysage, de Saint-Louis a Cairo, deux cents miles, est varié et magnifique. Les collines
étaient maintenant revétues du feuillage frais du printemps et constituaient un cadre
gracieux et noble pour le large fleuve qui coulait entre elles.......

Il ne reste aucun vestige de I’ "lle du Chapeau"” ; tout est parti en lambeau et a été
emporté. Je ne me souviens méme pas dans quelle partie du fleuve elle se trouvait, sauf
que c'était quelque part entre Saint-Louis et Cairo. C'était un endroit épouvantable, autour
de I"lle du Chapeau". Un fermier qui vivait sur la céte de I'lllinois, a déclaré que vingt-neuf
bateaux a vapeur y avaient laissé leurs carcasses, alignées a portée de vue de sa maison.
Entre Saint-Louis et Cairo, il y a environ une épave de bateaux a vapeur tout les mile ; soit
deux cents épaves en tout....

Prés de la confluence avec I'Ohio, plusieurs iles manquaient - emportées. Le Caire était
toujours la, facilement visible au bout de la plate pointe de terre ou elle se dresse ; ......

Le Mississippi est un fleuve juste et équitable ; il n’envoie jamais la ferme d'un homme
dans I'eau sans construire une nouvelle ferme comparable pour son prochain. Cela évite
les rancunes.

P544 Cairo est maintenant une ville animée; et s’est bien construite, elle a un aspect de
ville qui contraste sensiblement avec son ancien visage, selon le portrait qu’en faisait M.
Dickens. Elle était cependant déja construite en briques lorsque je l'avais vue pour la
derniéere fois - c'était lorsque le colonel (maintenant général) Grant y exergait son premier
commandement. .... Le Caire a un important commerce ferroviaire et fluvial, et sa situation
au confluent des deux grandes rivieres est si avantageuse qu'elle ne peut que prospérer.
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Chapitre 26 Sous le feu de I'ennemi

P553 J'ai trouvé le fleuve considérablement
changé a l'ile n°10. L'lle dont je me souvenais
mesurait environ trois miles de long et un
quart de mile de large, était fortement boisée
et se trouvait pres de la cote du Kentucky - a
moins de deux cents metres de celle-ci, je
pense. Maintenant, il fallait la chercher avec
une longue-vue. Il n'en restait plus qu'une
petite touffe insignifiante, .... En temps de
guerre, lile avait été un lieu important, car
elle dominait la région ; .. fortement fortifiée,
elle contrblait le passage. Elle se trouvait
entre les divisions Nord et Sud des forces de
I'Union et évitait leur jonction,.....

Dans cette région, la riviere passe du
Kentucky au Tennessee, de nouveau au
Missouri, puis de nouveau au Kentucky, puis
de nouveau au Tennessee. ...

La ville de New Madrid semblait en piteux
état; .... Ses blocs de maisons a pans de bois
étaient encore groupés dans la méme plaine uniforme, et environnés des mémes
anciennes foréts. Elle était aussi tranquille qu'autrefois et n'avait apparemment pas
changé de taille. On disait que les récentes crues l'avaient envahie et dégradée. C'était
une discours surprenant car en basses eaux la berge y est trés haute (cinquante pieds), et
de mon temps un débordement avait toujours été considéré comme impossible. Cette crue
actuelle de 1882 sera sans doute célébrée dans I'histoire du fleuve pendant plusieurs
générations avant qu'une catastrophe de pareille ampleur ne se manifeste. Elle avait mis
sous les eaux toutes les basses terres non protégeées, de Cairo a I'embouchure; rompu les
digues en un grand nombre d'endroits, des deux cétés du fleuve ; et dans certaines
régions du sud, lorsque l'inondation était a son maximum, le Mississippi mesurait soixante-
dix miles de largeur ! Beaucoup de vies ont été perdues et la destruction de biens était
effrayante. Les récoltes ont été détruites, les maisons emportées et les hommes et le
bétail sans abri forcés de se réfugier sur des monticules dispersés ici et la dans les
champs et les bois, ..... Les biens de nombreuses personnes sont restés sous l'eau
pendant des mois, et les plus pauvres seraient morts de faim par centaines si des secours
n'avaient pas été rapidement fournis.
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Chapitre 29 Sympathiques échantillons d’humanité

P581 Nous approchions de Memphis, ville devant laquelle s'est deroulée sous les yeux
des habitants la plus célébre des batailles fluviales de la guerre civile. ....

....C’est une belle ville, noblement située sur une falaise surplombant le fleuve. Les rues
sont droites et spacieuses, mais pas pavees de maniere a susciter une admiration sans
limites. Non, I'admiration doit étre réservée au systeme d'égouts de la ville, qui est qualifié
de parfait ; une modification récente, nécéssaire aprés les conséquence désastreuses
d’'une épidemie de fievre jaune. En ces jours terribles, les gens ont été emportés par
centaines, par milliers ; et une perte des trois quarts de population causée a la fois par la
fuite ou par la mort des habitants. ...

Chapitre 30 Croquis au fil de I'eau

P586 Le fleuve était immense, en aval de Memphis ;.....

Nous arrivions a présent dans la région des negres migrateurs. Ces pauvres gens ne
pouvaient jamais voyager quand ils étaient esclaves ; alors ils compensent maintenant
cette privation de liberté. lls restent dans une plantation jusqu'a ce que l'envie de voyager
les prenne ; puis ils remballent, hélent un bateau a vapeur et s'en vont. Pas pour un
endroit particulier ; non, n'importe quel endroit conviendra; ils veulent seulement bouger.
Le montant du pécule disponible définira pour eux I'étendue de la migration. ......

Pendant quelques jours, nous avons fréquemment répondu a ces appels. Parfois, il y avait
un groupe de cabanes délabrées et abimées par les crues, peuplées de gens de couleur,
et aucun blanc visible; avec des zones de sol sec et nu ici et la ; quelques arbres abattus,
avec des mulets et des chevaux squelettiques, mangeant les feuilles et rongeant I'écorce -
...... Parfois, il n'y avait qu’'un seul débarcadere avec une famille de couleur qui nous avait
hélés ; petits et grands, vieux et jeunes, perchés sur leur maigre tas de biens ménagers ;
se composant d'un fusil rouillé, de quelques éléments de literie, de coffres, de fer-
blanterie, de tabourets, d'un miroir estropié, d'un fauteuil vénérable et de six ou huit
roquets jaunes batards, .... lls ... ne peuvent pas se passer de leurs chiens. ..... Parfois
un enfant est oublié et laissé sur la rive ; mais jamais un chien.

P592

Je me suis fait réveiller pour le quart de quatre heures du matin, car on ne voit jamais trop
de levers de soleil d'été sur le Mississippi. lls sont enchanteurs. D'abord, il y a I'éloquence
du silence ; avec un silence profond qui couve partout. Ensuite, vient le sentiment
obsédant de solitude, d'isolement, d'éloignement des soucis et de l'agitation du monde.
L'aube se glisse furtivement ; les murs solides de la forét noire s'adoucissent en gris, et de
vastes étendues du fleuve s'ouvrent et se révelent ;| l'eau est lisse comme du verre,
dégage de petites couronnes spectrales de brume blanche, il n'y a pas le moindre souffle
de vent, ni le moindre mouvement de feuille ; la tranquillite¢ est profonde et infiniment
satisfaisante. Puis un oiseau s'éleve, un autre suit, et bientdt les sifflements se
transforment en une émeute musicale jubilatoire. Vous ne voyez aucun des oiseaux; vous
vous déplacez simplement dans une atmosphéere de chanson qui semble chanter d'elle-
méme. Lorsque la lumiéere est devenue un peu plus forte, vous avez I'une des images les
plus justes et les plus douces que l'on puisse imaginer. Vous avez le vert intense des
feuillages massés et encombreés a proximité ; vous le voyez palir, ombre par ombre devant
vous ; sur le prochain cap en saillie, a un mile ou plus, la teinte s'est éclaircie jusqu'au vert
tendre du printemps; le cap suivant a presque perdu sa couleur, et le plus éloigné, a des
miles a I'horizon, dort sur I'eau comme une simple vapeur obscure, et a peine séparable
du ciel au-dessus d'elle. Et toute cette étendue de riviere est un miroir, ... Eh bien, c'est
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magnifique ; doux, riche et beau ; et quand le soleil se leve et distribue ici une couleur rose
et la-bas une poudre d'or et une brume violette ou elle sera du meilleur effet, vous
reconnaissez que vous avez vu quelque chose d’inoubliable.

Chapitre 32 Napoléon (ville a la confluence avec I’Arkansas emportée par une crue en
1870)
Napoléon p621

«capitaine. Je veux débarquer a Napoléon..., accrochez-vous, vous ne savez pas? Il n'y a
plus de Napoléon depuis des années. La riviere Arkansas l'a traversée, éventrée et
déversée dans le Mississippi ! ...« Emporté toute la ville ? Oui, tout. En quinze minutes..
...C’était une chose étonnante de voir le Mississippi couler entre des rives désertes et en
plein sur I'endroit ou je voyais il y a vingt ans une belle grande ville fiere d’elle-méme. Ville
qui était le chef-lieu d'un grand et important comté; ville avec un grand hépital de la marine
des Etats-Unis ; ... une ville ou j'avais connu la plus jolie fille de toute la vallée du
Mississippi ;... une ville devenue inexistante, engloutie, disparue, pour aller nourrir les
poissons, dont il ne reste plus qu'un fragment de cabane et une cheminée de brique en
ruine !

Chapitre 32 Vicksburg pendant le conflit

p633 Des indices et des cicatrices rappellent les épouvantables épreuves que Vicksburg a
connu pendant la guerre ; crateres, arbres décapités par les boulets de canon, grottes-
refuges dans les falaises d'argile, etc. Les grottes ont rendu de bons services pendant les
six semaines de bombardement de la ville, du 8 mai au 4 juillet 1863. Elles ont été
utilisées par les non- combattants--principalement par les femmes et les enfants; pas pour
y vivre constamment, mais pour se réfugier en sécurité quand cela devenait nécéssaire.
C'étaient de simples trous, des tunnels, creusés perpendiculairement dans le talus
d‘argile, puis en forme de Y ramifie, a l'intérieur de la colline. La vie dans Vicksburg,
pendant les six semaines ........vingt-sept mille soldats et trois mille non-combattants ; la
ville complétement coupée du monde, solidement murée, protégée en fagade par des
canonniéres, a l'arriére par des soldats et des batteries ; sans échanges avec l'extérieur ;
....en un instant viennent des coups de tonnerre d'artillerie qui font trembler le sol, le ciel
est couvert des lignes rouges ...de bombes, ...sur les rues vides : des rues qui un instant
plus tard ne sont plus vides, mais parsemées de silhouettes sombres et agitées de
femmes et d'enfants qui se précipitent .. de leur maison vers les caches de la grofte -
encourages par les soldats a 'humour sinistre et qui crient "Rats, a vos trous!’.

Pour le grand public, I'histoire de la guerre a plus d'intérét a Vicksburg ...; ...Vicksburg a
résisté plus longtemps que toute autre ville fluviale importante et a vu la guerre dans
toutes ses phases, a la fois terrestres et maritimes - le siége, la mine, l'assaut, le
refoulement, le bombardement, la maladie, la captivité, la famine.

Le plus beau de tous les cimetieres nationaux est ici. Au-dessus de la grande porte se
trouve cette inscription : -

"ICI REPOSENT EN PAIX 16 600 HOMMES MORTS POUR LEUR PAYS DANS LES
ANNEES 1861 A 1865."...
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Chapitre 38 La belle demeure

P655 Chaque ville et village le long des rives de cette vaste étendue a double fagcade
fluviale avait sa belle demeure, son imposante propriété, son manoir, ... le plus
remarquable. Elle est facile a décrire : vaste pelouse sur I'avant avec palissade peinte en
blanc, soigneusement entretenue ; allée de briques jusqu’a la porte d’entrée; grande
maison carrée a deux étages, peinte en blanc et a portiques comme un temple grec, ...les
chapiteaux corinthiens constituaient une imposture pathétique, car faits de pin peint en
blanc ; ..... A l'intérieur, un vestibule sans tapis sur le sol en planches rabotées ; en
sortant, un salon de quinze pieds sur quinze, dans certains cas cinq ou dix pieds plus
grand ; un tapis et une table en acajou au centre ; ...... plusieurs livres, empilés et
disposés, ..... un arrangement hérité et immuable ; ....... Poéle étanche poli (invention
nouvelle et meurtriere), avec tuyau traversant une planche qui referme la bonne vieille
cheminée mise au rebut.

Chapitre 40 Chateaux et culture

P669 Baton Rouge était revétue de fleurs, comme une mariée, non, bien plus que cela,
comme une serre. Car nous étions maintenant dans le Sud absolu - sans modération,
sans compromis, sans demi-mesures. Les magnolias du parc du Capitole étaient beaux et
parfumés, avec leur feuillage riche et dense et leurs énormes boules de neige. Ce sont
des fleurs a ne pas mettre dans une chambre a coucher - elles pourraient asphyxier
I'occupant dans son sommeil. Nous étions bien dans le Sud sans contestation car ici
commence la région de la canne a sucre, avec ses plantations, immenses étendues
verdoyantes, avec le moulin a sucre et les quartiers des ouvriers noirs regroupés a
proximité. Et il y avait un soleil tropical au-dessus de nos tétes et une chaleur tropicale
dans l'air.

Et a ce point, aussi, commence le paradis du pilote : une large riviere d'ici a la Nouvelle-
Orléans, beaucoup d'eau d'un rivage a l'autre, et pas de barres, de souches, de troncs
flottants ou d'épaves sur la route.

Sir Walter Scott est probablement responsable du batiment du Capitole ; car ce petit
chéateau factice n’aurait jamais été construit s'il n'avait pas rendu les gens fanatiques, il y a
quelques générations, de ses romans médiévaux. Le Sud ne s'est pas encore remis de
l'influence débilitante de ses livres. ....... il est bien plus pathétique de voir ce mensonge
architectural se restaurer et se perpétuer de nos jours, alors qu'il aurait été si facile de
laisser la dynamite achever ce qu'un incendie charitable a commence, ....

Chapitre 41 La Métropole du Sud
Nouvelle-Orléans p675

Les approches de la Nouvelle-Orléans étaient familieres ; l'aspect général restait
inchangé. ... pendant les crues, dans la région de la Nouvelle-Orléans, I'eau monte
Jjusqu'au sommet de la levée qui entoure la ville , la plaine est en bas derriere la levee
-comme le fond d'un plat - et pendant que le bateau avance, haut sur les eaux, on voit les
maisons et leurs fenétres supérieures. Il n'y a rien d'autre que ce fréle remblai de terre
pour séparer la population de la catastrophe.

Les anciens entrepdts de sel en briques regroupés a l'extrémité supérieure de la ville
ressemblaient a ce qu'ils avaient toujours été ; des entreplts qui étaient une sorte de
répétition de la lampe d'Aladdin depuis que je les avais vus; car lorsque la guerre a éclaté,
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le propriétaire est allé se coucher un soir avec des milliers de sacs de sel ordinaire, valant
quelques dollars par sac, et s'est levé le matin avec sa montagne de sel transformée pour
ainsi dire en une montagne d'or. , soudainement et a une valeur vertigineuse, car la
nouvelle de la guerre avait fait monter le prix du produit.

...... La couche de poussiere, mélangée de vieux papiers, était encore épaisse dans les
rues ; les caniveaux en forme d'auge le long des trottoirs étaient encore a moitié rempli
d'eau stagnante a la surface poussiéreuse; dans le quartier du sucre et du lard, les
trottoirs étaient toujours encombrés de futs, de tonneaux et de barriques ;....

Canal Street était plus belle, plus attrayante et émouvante qu'autrefois, avec ses foules en
mouvement, ses rames de tramways presseés, et - vers le soir - ses larges galeries du
deuxieme étage bondées de messieurs et de dames vétus selon la derniere mode.

..... d’un point de vue général, il n'y a pas d'architecture a la Nouvelle-Orléans, sauf dans
les cimetieres. Cela semble une chose étrange a dire d'une ville riche, clairvoyante et
énergique d'un quart de million d'habitants, mais c'est vrai. Il y a une énorme douane
américaine en granit - assez colteuse, assez authentique, mais comme décoration, elle
est plus laide qu’'un gazométre. Elle ressemble a une prison d’Etat mais a été construite
avant la guerre. On peut dire que l'architecture en Amérique est née depuis la guerre. La
Nouvelle-Orléans, je crois, a eu la chance - et dans un sens la malchance - de n'avoir pas
eu de grand incendie ces dernieres années. Il doit en étre ainsi. Si le contraire avait été le
cas, je pense qu'on aurait pu reconnaitre le "quartier incendié" par I'amélioration radicale
de son architecture par rapport aux formes anciennes. ...

Cependant, la Nouvelle-Orléans ouvre un nouveau chapitre de son histoire. Une fois
terminée, la nouvelle Bourse du Coton sera un batiment majestueux et magnifique; massif,
substantiel, plein de grace architecturale ; dépourvu de faux-semblants, de prétention ou
de laideur. Pour la ville, il rapportera plusieurs fois son prix, car il sera copié. Ce qui
manquait jusqu'a présent, c'était un modele sur lequel construire; quelque chose pour
eduquer Il'ceil et le godt; un inspirateur, pour ainsi dire.

...... A la date de notre visite, c'était la ville la mieux éclairée de I'Union électriquement
parlant. Les lumiéres électriques de la Nouvelle-Orléans étaient plus nombreuses que
celles de New York, et bien meilleures. On disposait de ce soleil artificiel non seulement
dans Canal Sreet et quelques rues principales, mais tout le long d'un trongon de cing
miles de fagade fluviale.

Je n'ai parlé que d'architecture publique. L'architecture domestique de la Nouvelle-Orléans
est irréprochable, bien qu'elle reste telle qu'elle a toujours été. Toutes les habitations sont
en bois - dans la partie américaine de la ville, je veux dire - et toutes ont I'air confortable.
Celles du quartier aisé sont spacieuses ; généralement peintes en blanc neige, et ont
généralement de larges vérandas, quelquefois doubles, soutenues par des colonnes
ornementales. Ces demeures se dressent au centre de vastes terrains et s'éléevent,
garnies de rosiers grimpants, au milieu d’abondantes masses de feuillage vert brillant et
de fleurs multicolores. Aucune maison ne pourrait étre plus en harmonie avec son
environnement, plus agréable a I'ceil, ou plus accueillante et confortable.

.... Mais les gens ne peuvent pas avoir de puits, alors ils recueillent I'eau de pluie. lls ne
peuvent pas non plus commodément avoir des caves ou des tombes, .....

P681 lIs enterrent leurs morts dans des caveaux, au-dessus du sol. Ces caveaux
ressemblent a des maisons, parfois a des temples ; sont généralement construits en
marbre; et d’une architecture gracieuse ; ....et quand on se déplace au milieu d'un millier
de tombes dont on voit les toits blancs et les pignons s'étendre au loin, I'expression « ville
des morts » prend tout a coup du sens.
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Chapitre 44

P692 L'ancien quartier frangais de la Nouvelle-Orléans - anciennement quartier espagnol -
ne ressemble pas la partie américaine de la ville qui se trouve au-dela du centre d'affaires
tout en brique. Les maisons sont regroupées en blocs ; elle sont d'une grande simplicité et
d'une noble austérité ; aux motifs uniformes avec ici et la une originalité du meilleur effet ;
toutes sont crépies a l'extérieur et presque toutes ont de longues vérandas a rampes de
fer qui courent le long de plusieurs étages. Leur charme principal réside dans les teintes
profondes, chaudes et variées dont le temps et les intempéries ont enrichi I'enduit. Elles
s'harmonisent avec l'environnement et ont un aspect aussi naturel que la couleur des
nuages au coucher du soleil. Cette charmante décoration ne peut étre imitée avec succes;
il ne se trouve pas non plus ailleurs en Amerique.

Les garde-corps en fer forgé sont également une spécialite. Le motif est souvent
extrémement léger et délicat, aéré et gracieux - avec un grand chiffre ou monogramme au
centre, une délicate toile d'araignée de formes complexes et déconcertantes, forgées dans
l'acier. Les anciennes balustrades sont faites a la main et sont maintenant relativement
rares et proportionnellement précieuses. ........

Chapitre 51

P743 La plus belle chose que nous ayons vue de tout notre voyage au Mississippi, hous
lI'avons vue en approchant de la Nouvelle-Orléans dans le remorqueur a vapeur. C'était la
facade incurvée de la ville en croissant éclairée par I'éclat blanc de cinq miles de lumieres
électriques. C'était un spectacle merveilleux, et trés beau..

Chapitre 27

P560

.. Il 'y a tout juste deux cents ans, le tout premier et le plus courageux de tous les
touristes étrangers, pionnier, chef de groupe, terminait son voyage-découverteepuisant et
fastidieux sur les étendues majestueuses du grand fleuve- -La Salle, dont le nom durera
tant que durera le fleuve lui-méme.
Puis, sur une langue de terre ferme, La Salle dressa une colonne « portant les armes de
France ; les Francgais étaient rassemblés en armes ; et tandis que les Indiens de la
Nouvelle-Angleterre et leurs squaws regardaient dans un silence émerveillé, ils chantaient
le Te Deum, L’Exaucait et le Domine Salvium Fac Regem.
Alors, tandis que la fusillade de mousquets éclatait au milieu des cris de joie, le
découvreur victorieux planta la colonne, et proclama d'une voix forte, prenant formellement
possession du fleuve et des vastes pays qu'il arrosait, au nom du roi. La colonne portait
cette inscription :

LOUIS LE GRAND, ROY DE FRANCE ET DE NAVARRE, REGNE ;
LE NEUVIEME AVRIL, 1682.



