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Life on the Mississippi (Mark Twain, 1883)

Mark Twain écrit ce livre sur plus de vingt ans. Il comprend des parties documentaires   
entrecoupées de parties anecdotiques traitées sous formes de nouvelles. Une première 
partie décrit le fleuve lors de son apprentissage de pilote de bateau à vapeur avec un 
premier voyage en remontant le fleuve. Vers 1858, Twain obtient son diplôme de pilote et 
navigue sur le fleuve. En 1861 la guerre de sécession l’oblige à trouver d’autres gagne-
pains et il quitte le bassin du Mississippi pour l’Ouest. 
A partir du chapitre 20 il revient faire un voyage 21 ans plus tard, cette fois en décrivant le 
fleuve à la descente entre Saint Louis et La Nouvelle-Orléans et comme voyageur. Entre 
temps le chemin de fer a largement remplacé les steamers. 
A partir du chapitre 51 décrit un nouveau voyage sur le fleuve en amont de Saint Louis 
vers les traces de son enfance autour de la ville d’Hannibal.
L’apprentissage des années 1850 et le retour à la fin des années 1870 me semblent 
utilisables pour notre projet et vous en trouverez des extraits ci-dessous.
NB : Les oeuvres de Twain dont totalement accessibles en américain sur Internet, donc 
visiblement libres de droit. Des traductions françaises existent sur des sites québécois 
pour « Les aventures de Tom Sawyer ou d’Hukleberry Finn" donc visiblement libres en les 
citant. Je n’ai pas trouvé en ligne de version française de «Life on the Mississippi», la 
traduction ci-dessous est donc un mix de mes traductions très imparfaites et de celles des 
oeuvres complètes de Mark Twain dans La Pléiade, traduction que je trouve aussi de 
moyenne qualité (le traducteur ne devait pas être un spécialiste des fleuves). La 
pagination affichée est celle de La Pléiade
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Chapitre 10 Fin de l’apprentissage 
…… 
P 398 Quand j’eus appris le nom et la position de chaque particularité visible de la rivière ; 
quand j'eus maîtrisé la forme de son cours au point de pouvoir la reconstituer les yeux 
fermé de Saint-Louis à la Nouvelle-Orléans ; quand j'eus appris à lire la surface de l'eau 
comme on apprend les nouvelles dans le journal du matin; et enfin, quand j'eus entraîné 
ma mémoire paresseuse à accumuler une infinité de sondages et de marques de 
passage, et à les retenir, je jugeai que mon apprentissage était terminé : en conséquence 
je me mis à incliner ma casquette sur le côté, et à porter un cure-dent dans la bouche 
quand j’étais à la barre. 
…… 

P 402 …nous avons rencontré une grande onde de crue qui descendait le fleuve. Toute la 
surface du fleuve était noire de rondins flottant à la dérive, de branches cassées et de 
grands arbres qui avaient été déracinés et emportés par le courant. Il fallait manoeuvrer 
avec précision pour se frayer un chemin à travers ce «radeau désarticulé», même de jour, 
pour passer d'un point à un autre; et la nuit la difficulté augmentait considérablement ; de 
temps en temps, un énorme tronc, profondément immergé, apparaissait soudain venant 
de face juste sous la proue; inutile alors d'essayer de l'éviter ; nous ne pouvions que 
stopper les machines, et une des roues glissait sur ce tronc d'un bout à l'autre, dans un 
vacarme de tonnerre qui faisait giter le bateau avec beaucoup d’inconfort pour les 
passagers. De temps en temps, nous heurtions de plein fouet l'un de ces troncs qui 
s’enfonçait dans une gerbe d’eau et secouait le bateau comme s'il avait heurté un 
continent. Parfois, le tronc restait bloqué en travers de notre proue, et repoussait l’eau du  
Mississippi devant elle ; ……  

Bien évidement, avec la crue, un immense essaim de radeaux de bois descendait de 
l'amont du Mississippi, des barges de charbon de Pittsburgh, de petits chalands 
commerciaux de toutes origines, et des plates venant de 'Posey County', dans l’Indiana, 
chargées …de paniers et de citrouilles. Les pilotes vouaient une haine mortelle à ces 
embarcations ; haine qui était devenue réciproque avec le temps. La loi imposait à tous 
ces commerçants exposés au danger de garder une lumière allumée, mais elle était 
souvent oubliée. Tout à coup, par une nuit noire, une lumière jaillissait juste sous notre 
proue, et une voix angoissée se lamentait avec le l’argot du terroir, - 
….. 
Puis, alors que nous filions à toute vapeur, l'éclat rouge de nos torches faisait apparaitre 
l’embarcation et l’ombre de l'orateur gesticulant comme à la lueur d’un éclair, et nos 
marins et matelots échangeaient un déluge d’injures et de projectiles, une de nos roues 
emportait les fragments fracassés d'une rame de gouvernail, puis la noirceur de la nuit se 
refermait. Et ce capitaine de périssoire nous menaçait de poursuites à la Nouvelle-Orléans 
en jurant fermement qu'il avait une lumière allumée tout le temps, alors qu'en réalité, son 
équipage l’avait descendue pour chanter, boire et jouer, au lieu de guetter sur le pont. 
….Une fois, un charbonnier tira une balle dans notre timonerie, alors que nous lui avions 
emporté un aviron de gouverne dans un chenal très étroit. 
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Chapitre 11 le fleuve en crue 

P 406 Parfois, sur le fleuve en crue, alors que nous avancions prudemment dans le 
brouillard, le silence profond était soudainement brisé par des cris et un fracas de 
casseroles en fer blanc, et tout à coup un train de flottage apparaissait vaguement à 
travers le voile de brume  près de nous ; nous n’attendions par alors pour agir, actionner 
nos cloches de commande moteur pour envoyer toute la vapeur disponible et nous écarter 
du chemin !…. 

P 408 Comme je l'ai dit, la grande crue m’a fait découvrir un nouveau monde. Au moment 
où le fleuve inondait ses rives, nous abandonnions nos anciens itinéraires préférés sur des 
fonds qui s'étaient tenus à dix pieds hors de l'eau auparavant; nous rasions des rivages 
hérissés de souches, comme celui au pied de le courbe de Madrid, que j'avais toujours vu 
éviter auparavant; nous avancions à travers des chenaux comme celui du 82, qui s’ouvre 
sur un mur de forêt ininterrompue jusqu'à ce que notre proue soit presque dessus. 
Certains de ces chenaux étaient de véritables forêts vierges. La forêt dense et intacte 
surplombait les deux rives du petit passage sinueux, et on pouvait croire qu’aucune 
créature humaine n'y avait encore jamais pénétré. Les clématites oscillantes, les recoins 
herbeux et les panoramas aperçus au passage, les lianes fleuries agitant leurs fleurs 
rouges du haut des troncs morts, et toute la prodigieuse richesse du feuillage de la forêt, 
tout cela délivré généreusement. …… 
Derrière d'autres îles, nous trouvâmes de misérables petites fermes et d’encore plus  
misérables petites cabanes en rondins ; des clôtures se dressaient à un pied ou deux au-
dessus de l'eau, avec, perchés sur la dernière traverse, un ou deux misérables garçons 
vêtus de jeans, frissonnants et au visage jaune, les coudes sur les genoux, les mâchoires 
dans les mains, chiquant du tabac et crachant le résultat sur des copeaux flottants à 
travers les creux laissées par les dents perdues ; tandis que le reste de la famille et les 
quelques animaux de la ferme étaient entassés dans une barque vide amarrée à portée 
de main. Dans ce bateau plat, la famille devait cuisiner, manger et dormir pendant 
plusieurs jours (ou peut-être semaines), jusqu'à ce que le fleuve baisse de deux ou trois 
pieds et les laisse retourner à leur maison de rondins …… Et ce genre de camping 
aquatique était une éventualité à laquelle ces gens étaient susceptibles d'être soumis 
deux fois par an: par la montée de décembre de l'Ohio et la montée de juin du Mississippi. 

P410 Du Cairo à Baton Rouge, lorsque le fleuve submerge ses rives, vous n'avez pas de 
problème particulier dans la nuit, car le long mur de mille miles de forêt dense qui garnit 
les deux rives n'est troué à intervalles réguliers que par une ferme ou un dépôt de bois et 
vous ne pouvez pas quitter "le fleuve" beaucoup plus facilement que vous ne pourriez 
sortir d'une voie clôturée ; mais de Baton Rouge à la Nouvelle-Orléans, c'est une autre 
affaire. La rivière est large de plus d'un mille et très profonde, jusqu'à deux cents pieds par 
endroits. Les deux rives, sur une bonne partie de plus de cent miles, sont déboisées et 
bordées de plantations continues de canne à sucre, avec seulement çà et là un jeune 
arbre isolé ou une rangée d'arbres ornementaux. Les bois ont été coupés sur deux à 
quatre miles derrière les plantations,. Lorsque les premières gelées menacent, les 
planteurs arrachent leurs récoltes en hâte. Quand ils ont fini de broyer la canne, ils 
forment de gros tas les déchets des tiges (qu'ils appellent bagasse) et y mettent le feu, 
même si dans d'autres pays sucriers, la bagasse est utilisée comme combustible dans les 
fours des sucreries. Maintenant, les tas de bagasse humide brûlent lentement et fument 
comme la propre cuisine de Satan. 
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Une digue de dix ou quinze pieds de haut protège les deux rives du Mississippi tout le long 
du cours inférieur du fleuve, érigée en retrait du bord du rivage de dix à peut-être cent 
pieds, selon les circonstances ; disons trente ou quarante pieds, en général. Remplissez 
toute cette région d'une fumée dense et impénétrable provenant de cent milles tas de 
bagasse en feu et, lorsque la rivière est au-dessus de ses berges, lâchez un bateau à 
vapeur à minuit et voyez comment il se sentira. Et voyez comment vous vous sentirez 
aussi ! Vous vous retrouvez au milieu d'une mer sombre et sans rivage, qui s'estompe et 
se perd dans les lointains obscurs ; …… Tout au long de votre quart, vous êtes torturé par 
l'exquise misère de l'incertitude. Vous espérez vous maintenir dans la rivière, …… Une 
nuit, un des grands paquebots de Vicksburg s'élança dans une plantation de canne à 
sucre, et dut y rester une semaine. Mais il n'y avait là rien de nouveau; cela s’était souvent 
produit auparavant. 

Chapitre 12 Le sondage 

P416 Quand le fleuve est très bas, et que le bateau à vapeur occupe toute la hauteur 
d’eau du chenal,……..il faut piloter avec circonspection. Nous avions l'habitude de 
"sonder" un certain nombre d'endroits particulièrement dangereux presque à chaque 
voyage lorsque le fleuve était à un niveau très bas. 
…. le pilote qui n'est pas de quart … sort dans la yole ... Lorsque la yole a atteint l'endroit 
du haut-fond, ….. le pilote donne l'ordre : « mouillez la bouée ! ……le bateau à vapeur 
arrive avec précaution, en pointant droit sur la bouée à vitesse réduite et, au moment 
critique, met toute la vapeur et passe sur la bouée et le sable, puis gagne les eaux 
profondes au-delà. Ou peut-être ne passe-t-il pas et reste accroché sur le sable en se 
balançant. Il devra ensuite, passer plusieurs heures (ou plusieurs jours) à se débattre en 
avant et en arrière pour se dégager. 

Chapitre 16 L’époque des courses 

P462 Les bateaux avaient toujours pour coutume de quitter la Nouvelle-Orléans entre 
quatre et cinq heures de l'après-midi. … Chaque bateau en partance avait son drapeau 
flottant sur le mât de beaupré, et parfois son double sur le mât arrière….. 
Autrefois, chaque fois que deux bateaux rapides partaient pour une course, devant une 
foule importante, c'était excitant d'entendre les équipages chanter, surtout si la nuit tombait 
et que le gaillard d'avant s'illuminait avec le rouge éclatant des torchères. La course était 
un plaisir royal. …… 
À l'époque de la navigation à vapeur, une course entre deux bateaux à vapeur réputés 
rapides était un événement d'une grande importance. La date en avait été fixée plusieurs 
semaines à l'avance, et à partir de ce moment, toute la vallée du Mississippi était dévorée 
d'excitation…Tout équipement inutile qui ajoutait du poids ou exposait une surface 
résistante au vent ou à l'eau était supprimé si le bateau pouvait s'en passer. .… . 
Aucun fret et aucun passager n'étaient autorisés, .… Des barges de charbon et de bois 
étaient positionnées à l’avance et se tenaient prêtes à s’amarrer aux vapeurs de course à 
tout moment. On doublait les équipages pour effectuer rapidement tous les travaux. 
La date choisie étant arrivée, … les deux grands bateaux à vapeur se dirigent en marche 
arrière vers le milieu du fleuve, et restent là à surveiller le moindre mouvement de 
l’adversaire, comme des êtres vivants ; les drapeaux tombent, la vapeur refoulée hurle à 
travers les soupapes de sécurité, la fumée noire roule et tombe des cheminées en 
assombrissant tout l'atmosphère. Des gens, des gens partout ; sur les rivages, les toits 
des maisons, les bateaux à vapeur, les navires en sont remplis, et vous voyez que les 
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bords du large Mississippi vont être remplis d’une foule sur douze cents miles vers le nord, 
pour saluer ces concurrents à leur passage. 

Le temps mis par le Robert-E.Lee de la Nouvelle-Orléans à Saint-Louis en 1870, dans sa 
célèbre course avec le Natchez, est le meilleur jamais enregistré, .… 
Il a quitté la Nouvelle-Orléans, le jeudi 30 juin 1870, à 16 heures et 55 minutes ; et a 
accosté à Saint-Louis à 11 h 25, le 4 juillet 1870, à 11 heures et 25 minutes avec 6 heures 
et 36 minutes d’avance sur le Natchez. Les officiers du Natchez ont déclaré ensuite avoir 
perdu 7 heures et 1 minute d'arrêt à cause du brouillard et de la réparation de machines. 
… 

Chapitre 17 Raccourcis  

P474 ..’une des particularités les plus étranges du Mississippi, consiste à raccourcir sa 
longueur de temps en temps. .. 
L'eau découpe les berges alluviales du "bas" fleuve en profondes courbes en fer à cheval ; 
……Quand la rivière monte vite, un fermier malhonnête dont la plantation est à l’intérieur 
des terres, et donc de faible valeur, n'a qu'à guetter sa chance une nuit noire, creuser un 
petite chenal à travers l'étroite bande de terre, et y faire couler l'eau ; en un temps très 
court, un miracle s'est produit : tout le Mississippi a pris possession de ce petit fossé et a 
placé la plantation du compatriote sur sa rive (quadruplant sa valeur), et la plantation 
autrefois précieuse de l'autre partie se retrouve loin là-bas sur une grande île; … et sa 
valeur est divisée par quatre. Des surveillances sont exercées aux moments cruciaux sur 
ces isthmes étroits, et si un homme est surpris en train de creuser un fossé à travers, il a 
toutes les chances de ne jamais avoir une autre occasion de creuser un fossé. 

.……. 
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A partir du chapitre 20 p 503, Twain décrit son voyage de 1882 et fait des 
comparaison fréquentes avec ses souvenirs des années 1860 

Saint Louis p520  
Mais le changement le plus spectaculaire se voyait sur la levée. C’était devenu une 
exception à la règle : une demi-douzaine de bateaux à vapeur endormis là où j'avais 
l'habitude de voir un bon mile de bateaux bien agités ! Quelle misère, c'était désolant.. 

Chapitre 25 De Cairo à Hickman
Le paysage, de Saint-Louis à Cairo, deux cents miles, est varié et magnifique. Les collines 
étaient maintenant revêtues du feuillage frais du printemps et constituaient un cadre 
gracieux et noble pour le large fleuve qui coulait entre elles……. 

Il ne reste aucun vestige de l’ "lle du Chapeau" ; tout est parti en lambeau et a été 
emporté. Je ne me souviens même pas dans quelle partie du fleuve elle se trouvait, sauf 
que c'était quelque part entre Saint-Louis et Cairo. C'était un endroit épouvantable, autour 
de l’"Ile du Chapeau". Un fermier qui vivait sur la côte de l'Illinois, a déclaré que vingt-neuf 
bateaux à vapeur y avaient laissé leurs carcasses, alignées à portée de vue de sa maison. 
Entre Saint-Louis et Cairo, il y a environ une épave de bateaux à vapeur tout les mile ; soit 
deux cents épaves en tout.… 

Près de la confluence avec l’Ohio, plusieurs îles manquaient - emportées. Le Caire était 
toujours là, facilement visible au bout de la plate pointe de terre où elle se dresse ; ……  
Le Mississippi est un fleuve juste et équitable ; il n’envoie jamais la ferme d'un homme 
dans l’eau sans construire une nouvelle ferme comparable pour son prochain. Cela évite 
les rancunes. 
… 

P544 Cairo est maintenant une ville animée; et s’est bien construite, elle a un aspect de 
ville qui contraste sensiblement avec son ancien visage, selon le portrait qu’en faisait M. 
Dickens. Elle était cependant déjà construite en briques lorsque je l'avais vue pour la 
dernière fois - c'était lorsque le colonel (maintenant général) Grant y exerçait son premier 
commandement. .… Le Caire a un important commerce ferroviaire et fluvial, et sa situation 
au confluent des deux grandes rivières est si avantageuse qu'elle ne peut que prospérer. 
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Chapitre 26 Sous le feu de l’ennemi 
 
P553 J'ai trouvé le fleuve considérablement 
changé à l'île n°10. L'île dont je me souvenais 
mesurait environ trois miles de long et un 
quart de mile de large, était fortement boisée 
et se trouvait près de la côte du Kentucky - à 
moins de deux cents mètres de celle-ci, je 
pense. Maintenant, il fallait la chercher avec 
une longue-vue. Il n'en restait plus qu'une 
petite touffe insignifiante, .… En temps de 
guerre, l'île avait été un lieu important, car 
elle dominait la région ; .. fortement fortifiée, 
elle contrôlait le passage. Elle se trouvait 
entre les divisions Nord et Sud des forces de 
l'Union et évitait leur jonction,..… 
Dans cette région, la rivière passe du 
Kentucky au Tennessee, de nouveau au 
Missouri, puis de nouveau au Kentucky, puis 
de nouveau au Tennessee. … 
La ville de New Madrid semblait en piteux 
état; .… Ses blocs de maisons à pans de bois 
étaient encore groupés dans la même plaine uniforme, et environnés des mêmes 
anciennes forêts. Elle était aussi tranquille qu'autrefois et n'avait apparemment pas 
changé de taille. On disait que les récentes crues l'avaient envahie et dégradée. C'était 
une discours surprenant car en basses eaux la berge y est très haute (cinquante pieds), et 
de mon temps un débordement avait toujours été considéré comme impossible. Cette crue 
actuelle de 1882 sera sans doute célébrée dans l'histoire du fleuve pendant plusieurs 
générations avant qu'une catastrophe de pareille ampleur ne se manifeste. Elle avait mis 
sous les eaux toutes les basses terres non protégées, de Cairo à l'embouchure; rompu les 
digues en un grand nombre d'endroits, des deux côtés du fleuve ; et dans certaines 
régions du sud, lorsque l'inondation était à son maximum, le Mississippi mesurait soixante-
dix miles de largeur ! Beaucoup de vies ont été perdues et la destruction de biens était 
effrayante. Les récoltes ont été détruites, les maisons emportées et les hommes et le 
bétail sans abri forcés de se réfugier sur des monticules dispersés ici et là dans les 
champs et les bois, ..… Les biens de nombreuses personnes sont restés sous l'eau 
pendant des mois, et les plus pauvres seraient morts de faim par centaines si des secours 
n'avaient pas été rapidement fournis. 
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Chapitre 29 Sympathiques échantillons d’humanité 

P581 Nous approchions de Memphis, ville devant laquelle s'est déroulée sous les yeux 
des habitants la plus célèbre des batailles fluviales de la guerre civile. …. 
….C’est une belle ville, noblement située sur une falaise surplombant le fleuve. Les rues 
sont droites et spacieuses, mais pas pavées de manière à susciter une admiration sans 
limites. Non, l'admiration doit être réservée au système d'égouts de la ville, qui est qualifié 
de parfait ; une modification récente, nécéssaire après les conséquence désastreuses 
d’une épidémie de fièvre jaune. En ces jours terribles, les gens ont été emportés par 
centaines, par milliers ; et une perte des trois quarts de population causée à la fois par la 
fuite ou par la mort des habitants.… 

Chapitre 30 Croquis au fil de l'eau 

P586 Le fleuve était immense, en aval de Memphis ;..…  
Nous arrivions à présent dans la région des nègres migrateurs. Ces pauvres gens ne 
pouvaient jamais voyager quand ils étaient esclaves ; alors ils compensent maintenant 
cette privation de liberté. Ils restent dans une plantation jusqu'à ce que l'envie de voyager 
les prenne ; puis ils remballent, hélent un bateau à vapeur et s'en vont. Pas pour un 
endroit particulier ; non, n'importe quel endroit conviendra; ils veulent seulement bouger. 
Le montant du pécule disponible définira pour eux l’étendue de la migration. …… 

Pendant quelques jours, nous avons fréquemment répondu à ces appels. Parfois, il y avait 
un groupe de cabanes délabrées et abimées par les crues, peuplées de gens de couleur, 
et aucun blanc visible; avec des zones de sol sec et nu ici et là ; quelques arbres abattus, 
avec des mulets et des chevaux squelettiques, mangeant les feuilles et rongeant l'écorce - 
…… Parfois, il n'y avait qu’un seul débarcadère avec une famille de couleur qui nous avait 
hélés ; petits et grands, vieux et jeunes, perchés sur leur maigre tas de biens ménagers ; 
se composant d'un fusil rouillé, de quelques éléments de literie, de coffres, de fer-
blanterie, de tabourets, d'un miroir estropié, d'un fauteuil vénérable et de six ou huit 
roquets jaunes batards, .… Ils … ne peuvent pas se passer de leurs chiens. ..… Parfois 
un enfant est oublié et laissé sur la rive ; mais jamais un chien. 

P592 
Je me suis fait réveiller pour le quart de quatre heures du matin, car on ne voit jamais trop 
de levers de soleil d'été sur le Mississippi. Ils sont enchanteurs. D'abord, il y a l'éloquence 
du silence ; avec un silence profond qui couve partout. Ensuite, vient le sentiment 
obsédant de solitude, d'isolement, d'éloignement des soucis et de l'agitation du monde. 
L'aube se glisse furtivement ; les murs solides de la forêt noire s'adoucissent en gris, et de 
vastes étendues du fleuve s'ouvrent et se révèlent ; l'eau est lisse comme du verre, 
dégage de petites couronnes spectrales de brume blanche, il n'y a pas le moindre souffle 
de vent, ni le moindre mouvement de feuille ; la tranquillité est profonde et infiniment 
satisfaisante. Puis un oiseau s'élève, un autre suit, et bientôt les sifflements se 
transforment en une émeute musicale jubilatoire. Vous ne voyez aucun des oiseaux; vous 
vous déplacez simplement dans une atmosphère de chanson qui semble chanter d'elle-
même. Lorsque la lumière est devenue un peu plus forte, vous avez l'une des images les 
plus justes et les plus douces que l'on puisse imaginer. Vous avez le vert intense des 
feuillages massés et encombrés à proximité ; vous le voyez pâlir, ombre par ombre devant 
vous ; sur le prochain cap en saillie, à un mile ou plus, la teinte s'est éclaircie jusqu'au vert 
tendre du printemps; le cap suivant a presque perdu sa couleur, et le plus éloigné, à des 
miles à l'horizon, dort sur l'eau comme une simple vapeur obscure, et à peine séparable 
du ciel au-dessus d'elle. Et toute cette étendue de rivière est un miroir, … Eh bien, c'est 
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magnifique ; doux, riche et beau ; et quand le soleil se lève et distribue ici une couleur rose 
et là-bas une poudre d'or et une brume violette où elle sera du meilleur effet, vous 
reconnaissez que vous avez vu quelque chose d’inoubliable. 

Chapitre 32 Napoléon (ville à la confluence avec l’Arkansas emportée par une crue en 
1870) 
Napoléon p621
«capitaine. Je veux débarquer à Napoléon…, accrochez-vous, vous ne savez pas? Il n'y a 
plus de Napoléon depuis des années. La rivière Arkansas l'a traversée, éventrée et 
déversée dans le Mississippi ! …« Emporté toute la ville ? Oui, tout. En quinze minutes.. 
…c’était une chose étonnante de voir le Mississippi couler entre des rives désertes et en 
plein sur l'endroit où je voyais il y a vingt ans une belle grande ville fière d’elle-même. Ville 
qui était le chef-lieu d'un grand et important comté; ville avec un grand hôpital de la marine 
des États-Unis ; … une ville où j'avais connu la plus jolie fille de toute la vallée du 
Mississippi ;… une ville devenue inexistante, engloutie, disparue, pour aller nourrir les 
poissons, dont il ne reste plus qu'un fragment de cabane et une cheminée de brique en 
ruine ! 

Chapitre 32 Vicksburg pendant le conflit 
p633 Des indices et des cicatrices rappellent les épouvantables épreuves que Vicksburg a 
connu pendant la guerre  ; cratères, arbres décapités par les boulets de canon, grottes-
refuges dans les falaises d'argile, etc. Les grottes ont rendu de bons services pendant les 
six semaines de bombardement de la ville, du 8 mai au 4 juillet 1863. Elles ont été 
utilisées par les non- combattants--principalement par les femmes et les enfants; pas pour 
y vivre constamment, mais pour se réfugier en sécurité quand cela devenait nécéssaire. 
C'étaient de simples trous, des tunnels, creusés perpendiculairement dans le talus 
d'argile, puis en forme de Y ramifié, à l'intérieur de la colline. La vie dans Vicksburg, 
pendant les six semaines ……..vingt-sept mille soldats et trois mille non-combattants ; la 
ville complètement coupée du monde, solidement murée, protégée en façade par des 
canonnières, à l'arrière par des soldats et des batteries ; sans échanges avec l'extérieur ; 
….en un instant viennent des coups de tonnerre d'artillerie qui font trembler le sol, le ciel 
est couvert des lignes rouges …de bombes, …sur les rues vides : des rues qui un instant 
plus tard ne sont plus vides, mais parsemées de silhouettes sombres et agitées de 
femmes et d'enfants qui se précipitent .. de leur maison vers les caches de la grotte - 
encouragés par les soldats à l’humour sinistre et  qui crient "Rats, à vos trous!'. 
Pour le grand public, l’histoire de la guerre a plus d'intérêt à Vicksburg …; …Vicksburg a 
résisté plus longtemps que toute autre ville fluviale importante et a vu la guerre dans 
toutes ses phases, à la fois terrestres et maritimes - le siège, la mine, l'assaut, le 
refoulement, le bombardement, la maladie, la captivité, la famine. 
Le plus beau de tous les cimetières nationaux est ici. Au-dessus de la grande porte se 
trouve cette inscription :  - 

"ICI REPOSENT EN PAIX 16 600 HOMMES MORTS POUR LEUR PAYS DANS LES 
ANNÉES 1861 À 1865."… 
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Chapitre 38 La belle demeure
P655 Chaque ville et village le long des rives de cette vaste étendue à double façade 
fluviale avait sa belle demeure, son imposante propriété, son manoir, … le plus 
remarquable. Elle est facile à décrire : vaste pelouse sur l’avant avec palissade peinte en 
blanc, soigneusement entretenue ; allée de briques jusqu’à la porte d’entrée; grande 
maison carrée à deux étages, peinte en blanc et à portiques comme un temple grec, …les 
chapiteaux corinthiens constituaient une imposture pathétique, car faits de pin peint en 
blanc ; ..… A l'intérieur, un vestibule sans tapis sur le sol en planches rabotées ; en 
sortant, un salon de quinze pieds sur quinze, dans certains cas cinq ou dix pieds plus 
grand ; un tapis et une table en acajou au centre ; ……plusieurs livres, empilés et 
disposés, ….. un arrangement hérité et immuable ; .…… Poêle étanche poli (invention 
nouvelle et meurtrière), avec tuyau traversant une planche qui referme la bonne vieille 
cheminée mise au rebut. 

Chapitre 40 Chateaux et culture 

P669  Baton Rouge était revêtue de fleurs, comme une mariée, non, bien plus que cela, 
comme une serre. Car nous étions maintenant dans le Sud absolu - sans modération, 
sans compromis, sans demi-mesures. Les magnolias du parc du Capitole étaient beaux et 
parfumés, avec leur feuillage riche et dense et leurs énormes boules de neige. Ce sont 
des fleurs à ne pas mettre dans une chambre à coucher - elles pourraient asphyxier 
l’occupant dans son sommeil. Nous étions bien dans le Sud sans contestation car ici 
commence la région de la canne à sucre, avec ses plantations, immenses étendues 
verdoyantes, avec le moulin à sucre et les quartiers des ouvriers noirs regroupés à 
proximité. Et il y avait un soleil tropical au-dessus de nos têtes et une chaleur tropicale 
dans l'air. 

Et à ce point, aussi, commence le paradis du pilote : une large rivière d'ici à la Nouvelle-
Orléans, beaucoup d'eau d'un rivage à l'autre, et pas de barres, de souches, de troncs 
flottants ou d'épaves sur la route. 

Sir Walter Scott est probablement responsable du bâtiment du Capitole ; car ce petit 
château factice n’aurait jamais été construit s'il n'avait pas rendu les gens fanatiques, il y a 
quelques générations, de ses romans médiévaux. Le Sud ne s'est pas encore remis de 
l'influence débilitante de ses livres. ….…il est bien plus pathétique de voir ce mensonge 
architectural se restaurer et se perpétuer de nos jours, alors qu'il aurait été si facile de 
laisser la dynamite achever ce qu'un incendie charitable a commencé, .… 

  
Chapitre 41 La Métropole du Sud 
Nouvelle-Orléans p675
Les approches de la Nouvelle-Orléans étaient familières ; l’aspect général restait 
inchangé. … pendant les crues, dans la région de la Nouvelle-Orléans, l'eau monte 
jusqu'au sommet de la levée qui entoure la ville , la plaine est en bas derrière la levée 
-comme le fond d'un plat - et pendant que le bateau avance, haut sur les eaux, on voit les 
maisons et leurs fenêtres supérieures. Il n'y a rien d'autre que ce frêle remblai de terre 
pour séparer la population de la catastrophe. 
Les anciens entrepôts de sel en briques regroupés à l'extrémité supérieure de la ville 
ressemblaient à ce qu'ils avaient toujours été ; des entrepôts qui étaient une sorte de 
répétition de la lampe d'Aladdin depuis que je les avais vus; car lorsque la guerre a éclaté, 
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le propriétaire est allé se coucher un soir avec des milliers de sacs de sel ordinaire, valant 
quelques dollars par sac, et s'est levé le matin avec sa montagne de sel transformée pour 
ainsi dire en une montagne d'or. , soudainement et à une valeur vertigineuse, car la 
nouvelle de la guerre avait fait monter le prix du produit. 
…… La couche de poussière, mélangée de vieux papiers, était encore épaisse dans les 
rues ; les caniveaux en forme d'auge le long des trottoirs étaient encore à moitié rempli 
d'eau stagnante à la surface poussiéreuse; dans le quartier du sucre et du lard, les 
trottoirs étaient toujours encombrés de futs, de tonneaux et de barriques ;…. 
Canal Street était plus belle, plus attrayante et émouvante qu'autrefois, avec ses foules en 
mouvement, ses rames de tramways pressés, et - vers le soir - ses larges galeries du 
deuxième étage bondées de messieurs et de dames vêtus selon la dernière mode. 

….. d’un point de vue général, il n'y a pas d'architecture à la Nouvelle-Orléans, sauf dans 
les cimetières. Cela semble une chose étrange à dire d'une ville riche, clairvoyante et 
énergique d'un quart de million d'habitants, mais c'est vrai. Il y a une énorme douane 
américaine en granit - assez coûteuse, assez authentique, mais comme décoration, elle 
est plus laide qu’un gazomètre. Elle ressemble à une prison d’État mais a été construite 
avant la guerre. On peut dire que l'architecture en Amérique est née depuis la guerre. La 
Nouvelle-Orléans, je crois, a eu la chance - et dans un sens la malchance - de n'avoir pas 
eu de grand incendie ces dernières années. Il doit en être ainsi. Si le contraire avait été le 
cas, je pense qu'on aurait pu reconnaître le "quartier incendié" par l'amélioration radicale 
de son architecture par rapport aux formes anciennes. … 

Cependant, la Nouvelle-Orléans ouvre un nouveau chapitre de son histoire. Une fois 
terminée, la nouvelle Bourse du Coton sera un bâtiment majestueux et magnifique; massif, 
substantiel, plein de grâce architecturale ; dépourvu de faux-semblants, de prétention ou 
de laideur. Pour la ville, il rapportera plusieurs fois son prix, car il sera copié. Ce qui 
manquait jusqu'à présent, c'était un modèle sur lequel construire; quelque chose pour 
éduquer l'œil et le goût; un inspirateur, pour ainsi dire. 
…… A la date de notre visite, c'était la ville la mieux éclairée de l'Union électriquement 
parlant. Les lumières électriques de la Nouvelle-Orléans étaient plus nombreuses que 
celles de New York, et bien meilleures. On disposait de ce soleil artificiel non seulement 
dans Canal Sreet et quelques rues principales, mais tout le long d'un tronçon de cinq 
miles de façade fluviale.  
….… 
Je n'ai parlé que d'architecture publique. L'architecture domestique de la Nouvelle-Orléans 
est irréprochable, bien qu'elle reste telle qu'elle a toujours été. Toutes les habitations sont 
en bois - dans la partie américaine de la ville, je veux dire - et toutes ont l'air confortable. 
Celles du quartier aisé sont spacieuses ; généralement peintes en blanc neige, et ont 
généralement de larges vérandas, quelquefois doubles, soutenues par des colonnes 
ornementales. Ces demeures se dressent au centre de vastes terrains et s'élèvent, 
garnies de rosiers grimpants, au milieu d’abondantes masses de feuillage vert brillant et 
de fleurs multicolores. Aucune maison ne pourrait être plus en harmonie avec son 
environnement, plus agréable à l'œil, ou plus accueillante et confortable. 
.… Mais les gens ne peuvent pas avoir de puits, alors ils recueillent l'eau de pluie. Ils ne 
peuvent pas non plus commodément avoir des caves ou des tombes,….. 
P681 Ils enterrent leurs morts dans des caveaux, au-dessus du sol. Ces caveaux 
ressemblent à des maisons, parfois à des temples ; sont généralement construits en 
marbre; et d’une architecture gracieuse ; ….et quand on se déplace au milieu d'un millier 
de tombes dont on voit les toits blancs et les pignons s'étendre au loin, l'expression « ville 
des morts » prend tout à coup du sens. 
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Chapitre 44 
P692 L'ancien quartier français de la Nouvelle-Orléans - anciennement quartier espagnol - 
ne ressemble pas la partie américaine de la ville qui se trouve au-delà du centre d'affaires 
tout en brique. Les maisons sont regroupées en blocs ; elle sont d'une grande simplicité et 
d'une noble austérité ; aux motifs uniformes avec ici et là une originalité du meilleur effet ; 
toutes sont crépies à l'extérieur et presque toutes ont de longues vérandas à rampes de 
fer qui courent le long de plusieurs étages. Leur charme principal réside dans les teintes  
profondes, chaudes et variées dont le temps et les intempéries ont enrichi l’enduit. Elles 
s'harmonisent avec l'environnement et ont un aspect aussi naturel que la couleur des 
nuages au coucher du soleil. Cette charmante décoration ne peut être imitée avec succès; 
il ne se trouve pas non plus ailleurs en Amérique. 
Les garde-corps en fer forgé sont également une spécialité. Le motif est souvent 
extrêmement léger et délicat, aéré et gracieux - avec un grand chiffre ou monogramme au 
centre, une délicate toile d'araignée de formes complexes et déconcertantes, forgées dans 
l'acier. Les anciennes balustrades sont faites à la main et sont maintenant relativement 
rares et proportionnellement précieuses. …….. 

Chapitre 51 

P743 La plus belle chose que nous ayons vue de tout notre voyage au Mississippi, nous 
l'avons vue en approchant de la Nouvelle-Orléans dans le remorqueur à vapeur. C'était la 
façade incurvée de la ville en croissant éclairée par l'éclat blanc de cinq miles de lumières 
électriques. C'était un spectacle merveilleux, et très beau.. 

Chapitre 27 

P560 
…. il y a tout juste deux cents ans, le tout premier et le plus courageux de tous les 
touristes étrangers, pionnier, chef de groupe, terminait son voyage-découverteepuisant et 
fastidieux sur les étendues majestueuses du grand fleuve- -La Salle, dont le nom durera 
tant que durera le fleuve lui-même. 
Puis, sur une langue de terre ferme, La Salle dressa une colonne « portant les armes de 
France ; les Français étaient rassemblés en armes ; et tandis que les Indiens de la 
Nouvelle-Angleterre et leurs squaws regardaient dans un silence émerveillé, ils chantaient 
le Te Deum, L’Exauçait et le Domine Salvium Fac Regem. 
Alors, tandis que la fusillade de mousquets éclatait au milieu des cris de joie, le 
découvreur victorieux planta la colonne, et proclama d'une voix forte, prenant formellement 
possession du fleuve et des vastes pays qu'il arrosait, au nom du roi. La colonne portait 
cette inscription : 

LOUIS LE GRAND, ROY DE FRANCE ET DE NAVARRE, REGNE ; 
 LE NEUVIÈME AVRIL, 1682. 


